「他還在這裡。」
當她將弟弟拉出凌亂的房間，佈滿惡臭的氛圍，垃圾推積，污穢瀰漫，然而她只望見「零」。彷彿這是間空白的房間，五坪大的空間，卻什麼都沒有，無塵、無菌無生命，虛空中飄零。
那時她只對弟弟說了一句「他還在這裡。」
早夭的花朵，似忽然接觸到水、陽光、空氣，她聽見靈魂緩緩緩緩，從垂頭喪氣，漸漸漸漸葉脈清晰。
從那一刻起，她了解，如果虛假可以維生，其實並不需要真相。
在家庭的筵席上，弟弟穿著襯衫害羞的出現在親戚面前，沒有人去提起那段他行屍走肉的日子。大家只是談論著家常，說他似乎變瘦了，看起來更高了。然後話題又轉到堂姊的小孩身上，還是那檔股票最近漲了，那個景點最近旅行社有促銷方案。
她就這樣看弟弟夾起他曾經不屑一顧的食物，那時弟弟總是瞪著那雙大眼，望著遠方發愣，說他不餓，然後三四天都沒吃下任何食物。他想把靈魂餓死，這樣便再也不會因為思念而痛苦不已。後來，他又像忽然醒悟什麼一樣，開始大吃狂吃，像要把身體撐死，靈魂便會跟著死去。
不過是失戀，她曾以過來人身份勸說他，感情像天上的雲那樣，就算盯著看緊著，也無法抓牢，無法阻止他飄走。只有將他看淡，如輕煙，許多愛都是過眼雲煙。
弟弟聽不進去任何話，總是咆哮著說她沒有愛過，或許，她真的沒那麼愛過，所以才無法理解他現在的感受。
然而她看了很多電視節目，聽了很多專家說法，他們總是那麼義正言辭的傳述著一些普世都了解的道理，他們的話若多增添了點什麼重量，該是那個「專業」，從某某國外知名大學心理系研究所畢業歸國的份量，昂貴的學費加上機票費，喝過洋墨水讓人的比重增加，話也變得可觀。
她沒有專家的份量，但她有家人的重量，先是用柔情攻勢道德勸說他這樣會讓家人擔心，或讓最愛他的人為他煩惱不已。沒想到弟弟卻說，那對方呢？他就是要讓離開他的人感覺到他的心痛，然後因而愧疚，跟著心痛。
會嗎？切斷了情感的羈絆，兩人已形同陌路，回到陌生人的身份，誰會為陌生人心痛呢？
有時候她忍不住動氣，大聲斥責弟弟，對方已經離開，面對苦刑的只是自己，關在囚牢裡的只有他，再沒有「兩個人」這種台詞了。
她說你應該振作精神，為了你自己的未來，應該走出來。
弟弟只是泣不成聲，說沒有對方便沒有未來，他寧願陷在過去，起碼還能和戀人朝夕相處。
她不懂，為何所有的勸說都沒用，所有專家教的步驟都沒有效果，後來她才想起來，在節目中侃侃而談自己心路歷程的人都走出來了，但陷在泥沼的人世界只剩下自己，就算一直沉淪也當作是為愛瘋癲的浪漫。
看著頻頻被退回來的明信片，「查無此人」，對方想必早已搬走，然弟弟還是不斷的寄出自己的感情，從未暫停。
如果他能徹底崩潰，或許是好的，情感到了最極致，接下來應該就是反彈。
然而弟弟只是攤在床上，動也不動，淚一直狂流，最遠就是到達巷口便利商店前的郵筒，不修邊幅，無視於眾人的側目。
她手上拿著被退回來的明信片，每一封都寫上密密麻麻的思念，背面是巴黎鐵塔、維多利亞港的夜景、瑞士山景、日本雪景。弟弟人在臺灣，卻幻想到了那些地方，文末還寫著「下次一定要一起去。」
她忍不住掩嘴哭了，不知道能為最親愛的家人做些什麼。
只想告訴你 我身不由己學不會分離
不斷尋找 逐漸模糊的回憶
她將信收了起來，疊好，不讓弟弟發現已經無人收件的事實。
她沒有假造對方的口信傳遞，她只是告訴弟弟，她懂「他還在這裡。」
在沒有你的國度裡 好好專心的想你
不斷逃避 我的心就不會死去
面對弟弟的癡狂，她只能陪他一起，守候，等待，戀人的回頭。
再也不說他們分手，就和他裝作一切都還很好，對方也還在彼此的生命中，一個話題，未曾流逝，現在進行式的狀態。
不說那是一種逃避，愛情開始與終結的過渡，像交往前的曖昧期，接受分手應該也要有點時間冷卻熱情。
如果這是我愛你最好的距離
對弟弟來說，能有寄出明信片的對象就夠了，那是他們之間的默契，只要對方不拒絕他的關心那就夠了。
對她來說，不去戳破所有的假相，不承認那都是謊言那就夠了。
有時候真相沒那麼重要，如果愛能是一種正向的信念，那就算是想像的，又有什麼關係。
她愛弟弟的距離，是假相到真相間的體貼。
弟弟愛情的距離，是保有愛給的奉獻。
或許他們注定都沒有黏膩的感情，但隔著一段距離，更可看見愛的可貴。
留言列表
