青春派作家林達陽曾提起某次友人問高雄最好玩的景點是那裡，他開玩笑說是「雄女」。每個人都用自己的記憶，去定位一個地方的價值，不難理解雄中的學生會說出是雄女，讓人會心一笑，儘管那是一般人無法共鳴的，但也是他的首選，他記憶最深刻之處。
有些人畢業後還會經常回母校吃附近的餐點，熟悉的味道彷彿可以勾起許多在校回憶。每個學校的學生都有共同的景點，一說出口就可以證明是自己人無誤，像是一個暗號，一個符碼，只在共同經歷過的人心中留下印象。人不親土親也是這種概念，《金髮尤物2》裡面，當女主角面對難纏的國會議員想要爭取支持，怎麼說破嘴對方都很討厭她，直到一次守株待兔的美容院相遇，看見對方的那枚戒指，馬上跳起了姐妹會之舞，就算相差的屆數如此多，但是做過同樣事情的共感，馬上就讓兩人拉近距離。
和大學同學回學校，總也懷念校門口那間餃子專賣店，吃了多少山珍海味，也比不上這碗平價的蛋花湯餃，從大一吃到大四，永遠座無虛席，周邊的店家都換過多少間了，只有這家老店屹立不搖。
有時候會想，「文青」到底是甚麼概念呢？
看藝術電影、假日逛市集、買手作小物、參觀美術館、流連獨立書店、泡咖啡廳，同溫層都是愛台灣的設計師，自己偶爾寫寫詩，喜歡日系的簡約，常光顧小農餐廳，會參加獨立樂團的音樂會，最愛自助旅行，玩底片相機，穿著復古，討厭普羅大眾的流行。
前一陣子去參加了一個插畫家的展覽，開幕茶會，插畫家說，對不起我不夠好，常常會有那種時候，就像此刻我們聚在一起吃精美的點心，談論藝術，而外面有些人正在辛苦的加班，甚至沒時間吃晚飯，每到這個時候，插畫家就會覺得自己力有未逮，好像做這些附庸風雅的事情，是愧對了社會。
我一開始是不喜歡這個女主角的，覺得她的長相她的氣質不夠特別到配得上這個深邃又有才華的男主角。
我承認以貌取人是錯誤的，隨著劇情演進，女主角的戲份愈來愈重，她的瘋狂，現實又保有深層的部分，層次太多，情感太重太深刻，這是一個很難駕馭的角色，但她做到了。我完全了解為什麼男主角會醉心於她，並痴痴等待著她。
小時候隔壁鄰居家買了最新的玩具「搖搖車」，人坐在上面，用不符合人體工學的姿勢，雙手控制龍頭，我借來玩，在鄰居的空地玩不夠，跑到家門口的馬路也搖不夠，最後決定搖到距離家大約200公尺的公園。
從小膽子就比較大，就這樣一個人用詭異的姿勢，在人來人往的街巷中，隨時有人會騎著機車呼嘯過我這小矮人的身旁，我還是不怕丟臉的打算搖去公園。大約在100公尺處，我被一對從來都沒見過的小兄弟攔停，他們應該是附近的住戶，想跟我借搖搖車來玩。尚未知人性險惡的童年，我就將鄰居的搖搖車借給了他們，還很開心的走路回家跟哥哥報告。哥哥嚇壞了，連忙和我回去小兄弟借車的地方找人，結果兩人一個影子都沒看到。
後來爸媽只好帶著我跟隔壁鄰居道歉，這件事讓我小小的心靈受到一次震撼，但我始終相信他們不是故意騙我，只是當時玩瘋了找不到人，事後如果被家長知道了，一定也在緊張的尋找我們。後來我路過那個街口，總會想不知會不會遇到那對兄弟，他們還那麼小，怎麼會存心騙人？
聖誕節時，群組舉辦了聖誕趴，聚會中會有趣味競賽、服裝評比，不合群如我，為了不要浪費繳出去的費用，也認為自己去迎合什麼，感到積極的媚俗，於是做普通裝扮就去了。到了會場，大家都穿上紅色的喜氣衣服，場面有點像是過春節，還有人把枕頭塞進肚子裡，穿上聖誕老人裝迎接大家，愛心的眼鏡，薑餅人、聖誕樹的小胸針，聖誕帽，大家都花費心思融入這個活動中。
趣味競賽玩夾紅豆，我也藉口當攝影師而沒有下場比拚。總是在群體歡愉的時候感到寂寞，那種大家鼓譟要一起表現快樂的行為我完全沒轍，想當初大學的時候，我還是去KTV逼每個人都要唱歌的那一種人，時光荏苒，我已經不再是那個要用興奮代表什麼最高點的人了。
回到家，面對衣櫃裡紅色長版上綴有白色愛心的衣服，我後悔前一天自己的態度令人掃興，就好像一鍋紅豆湯裡，有一顆黑豆混了進去，大家要綿綿密密，我就自己孤僻。深深的反省了一下，像那時我和G的對峙，誰都知道對方想要什麼，但就是不想讓彼此如願般的折磨互相。
第一次去日本，目的地是關西，那時候從一個人去找L得到了勇氣，所以決定一個人飛去日本找當時在青年旅館換宿的J。日本印象就在那些潔淨的日式廊櫞，亮晃晃日光下的乾淨街道，有著綠樹的公園，河堤旁騎腳踏車的學生，牽著繩賴在地上不走的可愛柴犬畫面中，一直被這樣想像著。
已經在日本換宿一段時間的J告訴我，「你一定會被日本嚇到。」直到我在車站與她會合，都還不知道為何她會這樣嚇我，直到我真的站在大阪的街道上，看著兩旁花圃旁、電桿下的垃圾一袋袋，穿著粉藍色大衣的J踏著小快步，戲謔的恭賀我說「歡迎來到另一個台灣」，我才恍然，原來也有這樣的日本。
大阪的動物園前站，是我對日本的第一印象，不算壞，這裡是日本的老區，沒有難波梅田的熱鬧繁華，卻有中下階層實在的生活軌跡。夜晚的商店街，有莫名的尿騷味，或許是哪個醉漢就地便溺，往天王寺站的大街旁，尚未蓋好的連鎖飯店工地前，有鼓起的棉被，裡面藏著一個又一個的流浪漢。從通天閣的小路繞過動物園，我看到動物園前面也有一鼓一鼓蠶寶寶般的棉被。早晨我在附近街道閒晃，看地上電車從眼前經過，望著畫有花紋的人孔蓋，看著一輛破舊的腳踏車上一個老人載滿雜物騎過涵洞。
提離職了，沒有接受到太多挽留，因為是祝福的，所以沒有太多尷尬。公司很快就在佈局新的人事，同事也沒有不捨的感覺，自己心頭有種五味雜陳，可是隨後又想想，好像可以笑了，可以擺脫一直想擺脫的地方，被取代嗎？本來就是不會長久，為什麼會害怕失去呢？
前幾天才在告訴一位客人，留在一間公司的初心，是為了自己，不是為了別人，那些福利、人事傾軋、情感糾葛都沒必要，如果你愛這個地方，覺得這個地方值得你愛，就有留下來的理由。可是我自己卻要離開了，因為這個地方不是我愛的那個樣子了，也不再需要我保留他原本的樣子。
人都要前進，有輝煌的時刻，有開心的時候已經過去，也該道再見，成長去了。
廈門工作的G寄了明信片過來。認識的時候，總是刻意保持朋友距離的G，在我離他愈來愈近的時候，卻選擇離我愈來愈遠，當我不再渴望縮短彼此的距離，不再渴望他的最新消息時，他又開始與我聯絡了。
刀子嘴的我會說人就是犯賤，也證明了那句話，當你不再對一個人付出感情，自己並沒有損失，反而是對方損失了一個對他好的人。
跟G聊天時，我會想到陳奕迅的那首歌，林夕填的好詞。
盤腿在藺草織的榻榻米上靜坐，眼睛閉上，想要感受呼吸，想要讓心平靜。腦子裡卻都是滿滿的，你的身影。
讓自己癱倒在榻榻米上，什麼招式都使不出來，試圖平穩的呼吸，卻愈刻意愈吸不到空氣，愈糾纏愈被緊緊掐住，眼淚伴隨抽噎的聲音，全都滾落在地，留下一灘無法收拾的痕跡。
美術館的展間，氣溫維持在21度，卻因為過多的人潮，提高了幾度，依然感覺冷的我，縮緊肩膀，想要加快腳步前進，卻還是耽溺在那些懾人的作品中。那些裸體的畫像，扭捏的像我，無拘束的像你，被親密的人畫下，被陌生的人觀看。如果身旁有你，你一定會脫下你的外套，覆在我的肩上，然後開玩笑說男生體溫比較高，何況是看了這些讓人慾火焚身的作品。
玻璃展櫃中，有幾幅版畫，線條簡單，他們親近的裸著身子互相依偎，那是我們永遠都無法到達的境界。不只是肉體上的赤裸，看似坦率的我們，其實還是有很多隱藏在心裡的祕密，不能讓對方知道。
例如，我愛你，每次說愛你的時候，不只是好姊妹的那種愛，是把你當一個男人那般的愛。
